Cuando ten\u00eda siete a\u00f1os una rata
\nme mordi\u00f3 en el tal\u00f3n de Aquiles,<\/p>\n
pateaba horrorizado el aire
\nmientras el animal
\nse desplazaba de un lado a otro
\nenganchado a m\u00ed,
\nmordiendo desesperado,
\nsin soltar sus dientes
\nde mi peque\u00f1o y el\u00e1stico cart\u00edlago.<\/p>\n
Fiebre, miedo y meningitis,
\nalgo enfermo debi\u00f3 de contagiarme,
\nporque lo siguiente fue que estuve en coma
\ndurante dos meses. <\/p>\n
En verdad fue m\u00e1s parecido a un punto y coma,<\/p>\n
as\u00ed es que estuve en punto y coma
\ndurante los dos meses siguientes,<\/p>\n
y una vez de vuelta
\nno reconoc\u00eda a mi padre, ni a mi madre,
\nni a los vecinos, ni mi casa, ni los juguetes,
\ntampoco a la profesora
\no a mis compa\u00f1eros de clase. <\/p>\n
No reconoc\u00eda nada,
\npero hice como que los cre\u00eda,
\ncomo que me lo cre\u00eda todo,
\ntodo aquello, hice como que me lo cre\u00eda, <\/p>\n
entre otras cosas
\nporque no ten\u00eda ning\u00fan otro sitio adonde ir.<\/p>\n
A\u00f1os m\u00e1s tarde,
\nmucho tiempo despu\u00e9s,
\nme invitaron a tomar asiento
\nen una larga serie de acolchados sof\u00e1s,
\ndentro de una igualmente larga serie de habitaciones
\ncon temperatura contralada y estable,<\/p>\n
me explicaron, de manera paciente y detallada,
\nque mi familia, y yo mismo,
\n\u00e9ramos entidades severamente desestructuradas,
\npura desestructura, un puto desastre,
\nmi familia y yo mismo ferozmente punto y coma,<\/p>\n
me dijeron que era un mecanismo de defensa
\ny que me lo hab\u00eda inventado todo,<\/p>\n
quise preguntar si lo de la rata y el coma tambi\u00e9n,
\npero no dije nada,
\npara qu\u00e9,
\nsi en verdad sab\u00eda que ment\u00edan,<\/p>\n
pero hice como que me lo cre\u00eda todo,
\ntodo aquello, hice como que me lo cre\u00eda,
\nentre otras cosas
\nporque no ten\u00eda nada mejor que creer,<\/p>\n
y ning\u00fan otro sitio adonde ir.<\/p>\n
Mira por la ventana, date un paseo,
\nadora y besa todas esas estructuras.
\nLos \u00e1rboles, dios m\u00edo, qu\u00e9 hermosas estructuras,
\nm\u00edrala en sus hojas, pasa por ellas tus dedos.<\/p>\n
Mira las nubes, la lluvia, los charcos,
\nel calor, la evaporaci\u00f3n, las nubes de nuevo.<\/p>\n
El ciclo del agua.
\nAbrazar\u00eda su estructura
\ncomo si fuera m\u00eda,
\nla mirar\u00eda a los ojos, la abrazar\u00eda,
\ny contra toda evidencia
\nla reclamar\u00eda como m\u00eda.<\/p>\n
La m\u00eda era una familia desestructurada,
\nuna familia de estructura variable,
\nuna estructura voluble,
\ncasi acu\u00e1tica,
\nagua dentro de agua dentro de agua,<\/p>\n
quiz\u00e1 por eso mis tobillos estaban a la vista esa tarde,
\nest\u00e1bamos en un prado
\ny hab\u00eda llovido y hab\u00eda charcos, <\/p>\n
y deb\u00eda ser invierno porque la yerba
\nera alta y ten\u00eda gotas redondas como lupas verdes,
\nrecuerdo el roce de la yerba mojada en mis tobillos.<\/p>\n
Hac\u00eda mucho que los pantalones
\nse me hab\u00edan quedado chicos,
\ny qu\u00e9 decir, tampoco llevaba calcetines,
\nentre unos cuantos acorralamos a la rata,
\ny quiz\u00e1 por que mis tobillos estaban a la vista,
\ny los de los otros no,
\nel animal
\nme eligi\u00f3 a m\u00ed,<\/p>\n
y casi pareci\u00f3 l\u00f3gico, casi pareci\u00f3 una rima,
\nmi tal\u00f3n de Aquiles y sus dientes, <\/p>\n
y algo debi\u00f3 de ir muy mal porque lo siguiente
\nfue un punto y coma de dos meses,
\ny una vez de vuelta <\/p>\n
no reconoc\u00eda a mi padre, ni a mi madre,
\nni a los vecinos, ni mi casa, ni los juguetes,
\ntampoco a la profesora
\no a mis compa\u00f1eros de clase,<\/p>\n
nada,
\ntampoco los sof\u00e1s acolchados
\nni las habitaciones con temperatura perfecta. <\/p>\n
Pero hice como que los cre\u00eda,
\ncomo que me lo cre\u00eda todo,
\nhice como que me lo cre\u00eda todo,
\ntodo aquello, hice como que me lo cre\u00eda,<\/p>\n
entre otras cosas
\nporque no ten\u00eda nada mejor que creer,<\/p>\n
y ning\u00fan otro sitio adonde ir.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Cuando ten\u00eda siete a\u00f1os una rata me mordi\u00f3 en el tal\u00f3n de Aquiles, pateaba horrorizado el aire mientras el animal […]<\/p>\n","protected":false},"author":9,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[23],"tags":[],"class_list":["post-147","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-nuevos-poemas"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.flashdance.es\/deploy\/danielcuberta.com\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/147","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.flashdance.es\/deploy\/danielcuberta.com\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.flashdance.es\/deploy\/danielcuberta.com\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.flashdance.es\/deploy\/danielcuberta.com\/wp-json\/wp\/v2\/users\/9"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.flashdance.es\/deploy\/danielcuberta.com\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=147"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.flashdance.es\/deploy\/danielcuberta.com\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/147\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":446,"href":"https:\/\/www.flashdance.es\/deploy\/danielcuberta.com\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/147\/revisions\/446"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.flashdance.es\/deploy\/danielcuberta.com\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=147"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.flashdance.es\/deploy\/danielcuberta.com\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=147"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.flashdance.es\/deploy\/danielcuberta.com\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=147"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}